Sobre amor e amizade (Lígia)

- Qual era o nome dela?
- Michael Ann. Eu conheci ela na escola, e nós namoramos com intervalos durante todo o curso secundário. Ela é uma garota legal, sabe, verdadeira, não sei, sociável, sei lá. Nós nos divertimos. Costumávamos passear até a cabeceira do Jack Creek e pescar até o nascer do sol. É uma garota que você pode levar para pescar, entende?
A última afirmação me diz um tanto sobre Paul quanto sobre Michael Ann. Ouvi dizer que há dois tipos de homem no mundo: um que está procurando uma mulher para completar sua vida, e outro está procurando uma mulher para sua vida completa. Não acho que um seja melhor que o outro, mas Paul definitivamente é o segundo tipo.
- Descreva a mulher perfeita.
Paul suspira e fica em silêncio alguns segundos.
- É uma pergunta difícil. Acho que saberei quando encontrar.
- Mas você tem uma ideia geral. Como ela é? Como ela se comporta?
- Tudo bem, agora sim. Ela tem um grande sorriso, certo? – ele diz, fazendo gestos no ar enquanto fala, enfatizando a importância dos lábios. – Ela não precisa parecer uma modelo, magra e cheia de rebolado, sabe, mas preciso me sentir atraído por ela. Isso é certo. Ela deve gostar de esporte e de passeios ao ar livre. Quero acampar muito, então ela precisa ficar bem se precisar passar um mês sem um banho de chuveiro.
- Um mês?
- Um mês. Sabe aquele tipo, Don, aquela garota que nunca usa maquiagem e pode pular em um riacho, esse tipo de coisa?
- Bom que nós saímos do Texas – digo.
- É isso aí. Aquelas garotas parecem bonecas de porcelana. Você tenta abraçá-las e fica com medo de que elas quebrem.
- Também quero viajar, então ela precisa querer viver na estrada. Eu gostaria de percorrer a Europa algum dia, ficar em albergues, sem saber o que comer no dia seguinte, esse tipo de coisa. E quando nós caçarmos, ela precisa ajudar a carregar o cervo de volta para o carro.
- Acho que estou procurando o mesmo que todo mundo. Quero uma companheira, sabe? Apenas alguém com quem partilhar a vida. Quero que ela seja minha maior fã, e também quero ser o maior fã dela. Eu quero criar filhos em uma casa onde eles saibam que os pais se amam e os amam. Acho que é isso que eu quero.


Trecho do livro "Through painted deserts: light, God, and beauty on the open road".